Title: Kadonneita tavaroita (missä olet, Aapo)
Author: Myötätuuli
Beta: Ei ole.
Genre: Draama
Rating: S
Summary: Missä olet, Aapo?
A/N: Kirjoitusblokkini katosi, kun näin tämän otsikon hylättyjen otsikkojen listalla Otsikko etsii tarinaa -haasteessa ja kirjoitin äkkiä tämän tarinan puhelimen muistioon, mistä olen sen muokkaillut ja korjannut julkaisukuntoon. Osallistun tällä siis kyseiseen haasteeseen. Kiitos jo etukäteen lukijalle, eli Sinulle ja kommentit ovat aina toivottuja!
Kadonneita tavaroita (missä olet, Aapo)
Täti kysyi heti sinusta, kun oli tarjonnut luultavasti likaveteen tehtyä teetä ja kuivia pikkuleipiä. Valehtelin, että olet puolen vuoden matkalla Kiinassa etsien mystisen Silkkitien kadonneita kaupunkeja. Se oli hyvä valinta, sillä tätiä kiinnostaa enemmän mihin kauppareitin kaupungit ovat kadonneet kuin sinun kuulumisesi. Valehtelu matkasta oli kuitenkin väärin. Sen piti olla meidän yhteinen toteen käynyt unelma. ”Elämämme seikkailu”, muistutimme toisiamme, kun pihistimme kaikesta muusta paitsi hyvästä teestä. Et niin sinä kuin minä lähtisi sille matkalle yksin tai jonkun toisen kanssa.
Kotona sotkusta on vaikea löytää edes puhtaita vaatteita päälle. Äiti kävi tuomassa tekemäänsä puolukkahilloa ja järkyttyi siitä, miten monta tyhjää kaljapulloa eteisen lattiaa koristaa. Silti hän kysyi, että oliko minulla jokin hätänä. Vastasin, että kaljapullojen keräily on uusi harrastukseni. Äiti ei ole käynyt täällä kahteen viikkoon. Sinä aikana pullojen määrä on tuplaantunut ja enää olisi turha vakuutella, että tämä olisi harrastus. Olen istunut tyhjässä matkalaukussa alusvaatteisillani ja ryypännyt. Humalassa unohdan, ettei sinun omasi ole enää levällään olohuoneen lattialla. Käyttämättömät liput lentokoneeseen ja Kiinan läpi Tiibetin ylänköjen kautta menevään junaan jäivät pöydälle.
Kiertäessäni asuntoa mietin, että mihin toinen hammasharja, hyvin hoidetut kukat, typerät tilaa vievät kirjat ja intialaisista liikkeistä ostetut suitsukkeet katosivat. Ei ole jälkeäkään muumimukikokoelmasta, haisevista mausteista ja kuviollisesta vessapaperista. En tiedä enää kauppojen uusimpia teelaatuja. Tilli ja luumutomaatit ovat kuihtuneet ikkunalaudalla. Hetkinä, jolloin naapuri on lopettanut kuulokäytäviensä tuhoamisen huutohevillä, ymmärrän olevani yksin. Öisin kuiskailen nimeäsi, vaikken olisi edes niin humalassa. Kysyn, että missä olet. Missä olet, Aapo? Yhtenä yönä huusin kysymyksen kymmeniä kertoja, kunnes joku koputti kattoon ja häätöä peläten vaikenin. Silloin muistin, että sinähän minut löysit makaamasta sängyssämme vieraan miehen kanssa. Minun on turha huutaa tai itkeä, vaikka se sattui, ettet enää sanonut minulle sanaakaan.